
Di seguito sono riportati alcuni testi letti dagli studenti nel corso 

della cerimonia del 26 gennaio. 

 
 

 



 

 

 

NOI VI PROMETTIAMO DI RICORDARE… 

 

- 1 – Spengo la tv, metto da parte la play, i rumori li lascio fuori dalla mia 

testa. Oggi voglio pensare con il cuore. Apro la porta alla memoria. Al 

colore del dolore. Che colore ha il dolore? 

- 2 – Il dolore non ha colore. E’ assenza di amore perché è la vita ad 

essere uccisa, annientata, distrutta dalla bestia umana. Dalla mente 

insana. 

- 3 – Ma come cominciò quella lucida follia, quella mattanza della libertà 

che condusse uomini e donne a ferire nella dignità prima e poi nei corpi 

altrui la vita? 

- 4 – Cominciò piano, come un sussurro malefico, come il vocìo di 

sottofondo, viscido e oscuro come una notte buia. Incominciò 

guardando il vicino di casa e pensando che fosse diverso da sé. 

Incominciò osservando il bambino del vicino e pensando che non 

sarebbe dovuto stare lì, nella stessa scuola di suo figlio. 

- 5 – Suo figlio era biondo e occhi azzurri. Suo figlio aveva sangue puro. 

Quegli altri no, erano diversi e no, non dovevano entrare nello stesso 

bar dove suo figlio mangiava il gelato. Non dovevano sedersi, quelli là, 

nello stesso banco del figlio suo. Dovevano restare separati. Confinati. 

Spinati da fili di ferro arrugginito. Animali confinati in ghetti senza uscita. 

Dove solo il cielo sarebbe stato lo stesso, per adesso. 

- 6 – Questo pensare divenne comune. Come serpe antica scivolò sottile 

nella mente, nel cuore di tanti e poi divenne legge. Scritta, nero su 

bianco. Proclamata con ostentazione, con arroganza, con violenza. 

Affissa sui muri, sulle vetrine dei negozi. Davanti ai portoni dei teatri, 

sulle locandine dei cinema: Ebrei, vietato entrare.  

- 7– Tedesco e italiano divennero le lingue del male: gli ebrei non 

possono entrare. Fuori dagli uomini, espulsi dall’Umanità. Senza un 

perché, senza una ragione. La violenza e la barbarie se ne fregano 

della ragione, figurarsi della ragione del cuore. Fuori a… 

 

 

 

 



 

 

8– …a morire. Imprigionati. Tutti i superuomini a fare retate, spiare quelli 

che una volta erano vicini di casa, colleghi di lavoro, persino fidanzati o 

amanti: ora tutti traditi. Anche i bambini, senza pietà. Distruggerli in fasce, 

ucciderli in culla, internarne una gran quantità. Che non vedano il futuro, 

gli siano recise le radici. Si disperda la loro sementa. Nessuna di quelle 

donne partorirà. Saremo solo noi, i migliori. Le razze superiori ad abitare il 

pianeta. Gli altri tutti stufati come agnelli sacrificati. Bambini, ragazze, 

giovani, adulti, anziani, diversi da noi, è legge: MORITE. 

- 9.- Ecco, signore e signori, così cominciò. Incominciò come un 

sussurro, si levò come tempesta, poi divenne terremoto nell’anima, 

infine morirono a milioni e chi sopravvisse si diede un ordine e una 

promessa: NON DIMENTICHERO’. 

- 10 – Ogni giorno racconterò con la mia flebile voce la verità. Come ci 

uccisero senza pietà.  Per non dimenticare lo scriveremo nei libri di 

storia. Per non dimenticare lo racconteremo di generazione in 

generazione, per ricordare. 

-  

- Insieme i dieci lettori: 

- “LO RICORDEREMO PERCHE’ E’ LA NOSTRA PROMNESSA AI 

MILIONI DI DONNE BAMBINI. DI UOMINI E ANZIANI CHE 

DIVENNERO FUMO, CHE DIVENNERO CENERE. NOI 

CONTINUEREMO A GRIDARE. MAI PIU’ GUERRE, MAI PIU’ ODIO, 

MAI PIU’ RAZZISMO. AMORE E’ LA PAROLA DA SEMINARE DI 

GENERAZIONE IN GENERAZIONE. AMORE NELLA MENTE E NEL 

CUORE”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Da “Il bambino col pigiama a righe” 

 

BRUNO : Ciao io sto esplorando… tu cosa fai? 

SHMUEL: Noi stiamo costruendo una baracca.  

BRUNO: Io sono Bruno. 

SHMUEL: Shmuel … 

BRUNO: Cosa hai detto? 

SHMUEL: Mi chiamo Shmuel. 

BRUNO: Questo è il tuo nome? 

Ma nessuno si chiama Shmuel. 

SHMUEL: Neanche io ho mai sentito il nome Bruno. 

BRUNO: Ma perché voi portate il pigiama tutto il giorno? 

SHMUEL: Questo non è un pigiama. 

BRUNO: E che cos’è? 

SHMUEL: Ci hanno portato via i nostri vestiti. 

BRUNO: Io vivo in quella casa  laggiù.  

SHMUEL: Hai qualcosa da mangiare con te? 

BRUNO: Hai fame? 

SHMUEL: Si 

BRUNO: Tu quanti anni hai? 

SHMUEL: 8 

BRUNO: Anche io 8 



Però non è giusto… perché io devo stare chiuso qui da solo, 

mentre tu stai là a giocare con i tuoi amici! 

SHMUEL: Giocare? 

BRUNO: Si quel numero.. non fa parte di un gioco? 

SHMUEL E’solo un numero. Ne danno uno diverso a tutti. 

 

 

Bruno: «Potresti venire a cena da noi una sera, ti va?»  

Shmuel: «No, io credo di no, come passo la rete?»  

Bruno: «Ma questa è per non far scappare gli animali, no?!»  

Shmuel: «Gli animali? No, è per non far scappare le persone! »  

Bruno: «Cioè, vuoi dire che tu non puoi uscire? Perché? Hai fatto 

qualcosa che non va?»  

Shmuel: «Io sono ebreo». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

     Nella foto, Aldo Masullo, filosofo contemporaneo. 

 

PAGELLA DI SCOLARO IN FONDO AL MARE 

 

La portavi cucita sul petto – medaglia al tuo valore – 

Risorsa estrema per avere almeno un poco di rispetto. 

L’orgogliosa pagella solitario ragazzino  

perso nell’immensa incertezza del migrare. 

 

 

Corpicino in balia d’infide forze, 

non t’è servita a salvarti la vita, 

ma t’è rimasta stretta sopra il cuore, 

fedele come il cane di famiglia. 

 

 

A custodir del tuo abbandono l’onta   

e finalmente sbatterne l’orrore 

In faccia all’impunita indifferenza  

della presente Umanità d’automi. 

 

 

 



 
C'è un paio di scarpette Rosse di Joyce Lussu, poesia per la Shoah 

Un paio di scarpette rosse 
 

C’è un paio di scarpette rosse 

numero ventiquattro 

quasi nuove: 

sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica 

“Schulze Monaco”. 

C’è un paio di scarpette rosse 

in cima a un mucchio di scarpette infantili 

a Buckenwald 

erano di un bambino di tre anni e mezzo 

chi sa di che colore erano gli occhi 

bruciati nei forni 

ma il suo pianto lo possiamo immaginare 

si sa come piangono i bambini 

anche i suoi piedini li possiamo immaginare 

scarpa numero ventiquattro 

per l’ eternità 

perché i piedini dei bambini morti non crescono. 

C’è un paio di scarpette rosse 

a Buckenwald 

quasi nuove 

perché i piedini dei bambini morti 

non consumano le suole. 

  

https://www.filastrocche.it/contenuti/un-paio-di-scarpette-rosse/
https://www.filastrocche.it/contenuti/un-paio-di-scarpette-rosse/


Storie dall’inferno 

Tre testimonianze  dai lager 

 
 

Miei cari genitori 

non posso descrivervi 

le mie sofferenze 

e tutto ciò che vedo. 

 

I miei piedi 

sanguinano 

perché ci 

hanno portato via le scarpe. 

 

Ogni notte soldati ubriachi 

vengono a picchiarci 

con bastoni di legno. 

 

                                                                             Il mio corpo è 

pieno di lividi. 

 

L’altro giorno due 

ragazzi sono scappati…. 

Ci hanno messo in fila 

 

Ogni quinto della fila 

veniva fucilato. 

Io non ero il quinto. 

Ma so che non 

uscirò vivo 

di qui 

 

Dico addio 

a tutti, 

e piango 

 

Lettera di un ragazzo di 14 anni 

Campo di concentramento di Pustkow 

 

 



Fui catturata dalla milizia fascista il 13 dicembre 1943 

avevo 24 anni 

 

Come ebreo  

venni inviato a Fossoli e da lì  

ad Auschwitz 

 con altri 600. 

 

Il mio nome 

 è impresso  

nella carne 17457. 

 

Noi abbiamo visto 

 partire verso il niente 

 le nostre donne  

e i nostri bambini. 

 

 Noi abbiamo viaggiato  

fin qui  

nei vagoni piombati. 

 

Noi fatti schiavi 

 abbiamo marciato 

 cento volte  avanti e indietro 

 alla fatica muta 

 

Spenti nell’anima 

 prima che dalla morte anonima 

Noi non ritorneremo 

Nessuno deve uscire di qui. 

 

“Se questo è un uomo” 

Primo Levi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mi chiamo Bruna 

ero 

un’ebrea milanese. 

 

Arrivai a BirKenau 

con mio figlio Pinin 

ma ci separarono. 

 

Durante le marce 

gli passavo un boccone di pane 

per tenerlo in vita 

finché non si 

ammalò. 

 

Venne scelto per la 

“SELEZIONE” 

e chiuso in baracche 

cinte da fili 

ad alta tensione 

 

Sul reticolato 

ad alta tensione 

le nostre dita 

Si intrecciarono 

per l’ultima volta. 

 

“Il fumo di Birkenau” 

Liana Millu 

 

 

27 gennaio 

“Ci riguarda tutti” 
 

 

 

 



C’erano uomini… 

C’erano uomini, donne e ragazzini 

c’erano vecchi e mamme con bambini. 

C’erano lacrime e ricordi di vite già lontane 

c’erano dolori, miserie e violenze disumane. 

C’erano punizioni, lavori forzati e soldati 

c’erano silenzi, uomini sporchi e malati. 

C’erano eserciti, fili spinati e fredde prigioni 

c’erano divise, numeri incisi ed esecuzioni. 

C’erano stenti, fame e malattie 

 

c’erano ghetti, campi ed epidemie. 

C’erano pensieri ed esistenze troppo corte 

c’erano attese palpitanti in promesse di morte. 

C’erano cuori spezzati da addii definitivi 

c’erano visioni di tramonti per quelli ancora vivi. 

C’erano vergogne appese a un intelletto violento 

ma anche sogni e speranze fino all’ultimo lamento. 

Maria Ruggi   (Tutti i diritti riservati) 

 

 

 

Se questo è un uomo 

Voi che vivete sicuri 

Nelle vostre tiepide case, 

voi che trovate tornando a sera 

Il cibo caldo e visi amici: 

Considerate se questo è un uomo 

Che lavora nel fango 

Che non conosce pace 

Che lotta per mezzo pane 

Che muore per un sì o per un no. 

Considerate se questa è una donna, 

Senza capelli e senza nome 

Senza più forza di ricordare 

Vuoti gli occhi e freddo il grembo 

Come una rana d’inverno. 

Meditate che questo è stato: 

Vi comando queste parole. 

Scolpitele nel vostro cuore 

Stando in casa andando per via, 

Coricandovi alzandovi; 

Ripetetele ai vostri figli. 



O vi si sfaccia la casa, 

La malattia vi impedisca, 

I vostri nati torcano il viso da voi. 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, 1947) 

 

 

 

 AUSCHWITZ 

 

Il vento che sembra leggero e spensierato è in realtà greve del peso di tutti quei 

morti, è un vento irrequieto che sembra schiacciare l’uomo gettandogli addosso le sue 

colpe, accusandolo con l’innocente, ma per questo più dura, voce di un bambino. 

 

Solo quando l’uomo imparerà a vivere senza ammazzare, a vivere senza dover per 

forza sopraffare un proprio fratello… Sarà allora che il vento troverà pace e si poserà. 

 

 

CIAO… SONO UN BAMBINO…. 

MI HANNO STRAPPATO DALLA MIA VITA 

IO NON VADO Più A SCUOLA 

NON POSSO Più GIOCARE CON I MIEI AMICI 

MI HANNO SEPARATO DAI MIEI GENITORI… 

MI SENTO SOLO, PERSO…. 

ORMAI SONO SOLO UN RICORDO LONTANO… MA SE ASCOLTI IL VENTO 

Lì SENTIRAI LA MIA VOCE CHE GRIDA SEMPRE Più FORTE…. 

 

 

 

canzone AUSCHWITZ 

Auschwitz  

Son morto ch’ero bambino 

son morto con altri cento 



passato per il camino 

e adesso sono nel vento. 

 Ad Auschwitz c’era la neve 

il fumo saliva lento 

nel freddo giorno d’inverno 

e adesso sono nel vento. 

 Ad Auschwitz tante persone 

ma un solo grande silenzio 

che strano non ho imparato 

a sorridere qui nel vento. 

 Io chiedo come può l’uomo 

uccidere un suo fratello 

eppure siamo a milioni 

in polvere qui nel vento. 

 Ancora tuona il cannone 

ancora non è contenta 

di sangue la bestia umana 

e ancora ci porta il vento. 

 Io chiedo quando sarà 

che l’uomo potrà imparare 

a vivere senza ammazzare 

e il vento si poserà. 

Francesco Guccini 

 

 

 

 

Girotondo Fabrizio De André 

Se verrà la guerra, Marcondiro'ndero 

se verrà la guerra, Marcondiro'ndà 

sul mare e sulla terra, Marcondiro'ndera 

sul mare e sulla terra chi ci salverà? 

https://www.google.com/search?q=Fabrizio+De+Andr%C3%A9&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3MDGtKEkHADeLFnoNAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwi0z_OO4fLfAhUKkRQKHaIQDKAQMTAAegQIBhAF


Ci salverà il soldato che non la vorrà 

ci salverà il soldato che la guerra rifiuterà. 

 

La guerra è già scoppiata, Marcondiro'ndero 

la guerra è già scoppiata, chi ci aiuterà. 

Ci aiuterà il buon Dio, Marcondiro'ndera 

ci aiuterà il buon Dio, lui ci salverà. 

Buon Dio è già scappato, dove non si sa 

buon Dio se n'è andato, chissà quando ritornerà. 

 

L'aeroplano vola, Marcondiro'ndera 

l'aeroplano vola, Marcondiro'ndà. 

Se getterà la bomba, Marcondiro'ndero 

se getterà la bomba chi ci salverà? 

Ci salva l'aviatore che non lo farà 

ci salva l'aviatore che la bomba non getterà. 

 

La bomba è già caduta, Marcondiro'ndero 

la bomba è già caduta, chi la prenderà? 

La prenderanno tutti, Marcondiro'ndera 

sian belli o siano brutti, Marcondiro'ndà 

Siam grandi o siam piccini li distruggerà 

sian furbi o siano cretini li fulminerà. 

 

Ci sono troppe buche, Marcondiro'ndera 

ci sono troppe buche, chi le riempirà? 

Non potremo più giocare al Marcondiro'ndera 

non potremo più giocare al Marcondiro'ndà. 

E voi a divertirvi andate un po' più in là 

andate a divertirvi dove la guerra non ci sarà. 

 

La guerra è dappertutto, Marcondiro'ndera 

la terra è tutta un lutto, chi la consolerà? 

Ci penseranno gli uomini, le bestie i fiori 

i boschi e le stagioni con i mille colori. 

Di gente, bestie e fiori no, non ce n'è più 

viventi siam rimasti noi e nulla più. 

 

La terra è tutta nostra, Marcondiro'ndera 

ne faremo una gran giostra, Marcondiro'ndà. 



Abbiam tutta la terra Marcondiro'ndera 

giocheremo a far la guerra, Marcondiro'ndà.. 

 

 

Heal the World 
Michael Jackson 

 

There's a place in your heart 

And I know that it is love 

And this place could be much 

Brighter than tomorrow 

And if you really try 

You'll find there's no need to cry 

In this place you'll feel 

There's no hurt or sorrow 

There are ways to get there 

If you care enough for the living 

Make a little space 

Make a better place 

Heal the world 

Make it a better place 

For you and for me 

And the entire human race 

There are people dying 

If you care enough for the living 

Make it a better place 

For you and for me 

If you want to know why 

There's love that cannot lie 

Love is strong 

It only cares of joyful giving 

If we try we shall see 

In this bliss we cannot feel 

Fear of dread 

We stop existing and start living 

The it feels that always 

Love's enough for us growing 

So make a better world 

Make a better place 

 

Heal the world 

Make it a better place 

For you and for me 

And the entire human race 

There are people dying 

https://www.google.it/search?q=Michael+Jackson&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3sLSwsEwHANMroUUNAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjuqsf-s_reAhWMDiwKHbuqAyoQMTAAegQICRAF


If you care enough for the living 

Make a better place for you and for me 

And the dream we were conceived in 

Will reveal a joyful face 

And the world we once believed in 

Will shine again in grace 

Then why do we keep strangling life 

Wound this earth, crucify its soul 

Though it's plain to see 

This world is heavenly 

Be god's glow 

We could fly so high 

Let our spirits never die 

In my heart I feel you are all my brothers 

Create a world with no fear 

Together we cry happy tears 

See the nations turn their swords into plowshares 

We could really get there 

If you cared enough for the living 

Make a little space 

To make a better place 

Heal the world 

Make it a better place 

For you and for me 

And the entire human race 

There are people dying  

If you care enough for the living 

Make a better place for you and for me 

There are people dying 

If you care enough for the living 

Make a better place for you and for me 

You and for me 



 

 


